高考作文素材解读：为什么我不好意思说自己是作家 等3则（附：观点引路）

高考作文素材解读：为什么我不好意思说自己是作家 等 3 则（附：观点引路） 为什么我不好意思说自己是作家 有一次酒后，与一位作家一起打车回家，顺路，我捎他。汽车行驶在街道上，与司机 相谈甚欢，聊着聊着司机师傅起了好奇心，问，你俩是做什么的？我犹豫着，不知该怎么 回答，那位作家朋友抢答了，“我们就是一普通职员，跟您一样，风里来雨里去，养家糊口。” 我觉得他回答得很好。首先，据我所知，不少有点自尊心和自我认知能力的寫作者， 都不好意思说自己是作家。 “作家”这个身份，在陌生场合似乎是个话题终结者，别人知道你是“作家”，通常在 表达一句“厉害厉害”之后，就不愿再说什么了，生怕聊天中说的某件事或某句话，被作 家拿了去，写进作品里——事实也的确如此，作家不就是“海绵”吗，他们写出的每一个 字，都是从生活的大海里蘸来的。 我希望成为一名好的作家，但从里到外都拒绝“作家”这个称呼，在一些场合实在被 逼急了，又不愿意撒谎，就说自己是一个“给报纸写稿的”。老一辈作家有这个传统，常自 谦是“填报缝”的，写“报屁股的”，补“天窗”的，这么一说，人就从“作家”的梯子上 走了下来，成了类似裁缝、花匠、搬运工一样的职业了。 写作速度很快的李敖，说过“我写书的场面，笔不动纸动，像缝衣机一样”，可就连他 也不愿意别人说自己是作家。但李敖不承认自己是“作家”倒不是自谦，他是希望被认作 “文学家”，相对于“作家”，“文学家”的名头更响亮一些，分量也更重一点。可惜没多少 人能做到像李敖这样。 由于内心并不认为自己是一名合格的作家，所以每当出席一些作家聚集的活动时，总 有些忐忑，更愿意把自己当成一个局外人，在活动场所，不愿意拿自己的书送人。活动举 办方有时从书店或网上买了一些书来，让签名，也低着头默默地签，仿佛不认识那些书。 有这种想法的不止我一个。有一次我与作家周晓枫一起在某个中学的会议室里，面对 眼前需要签的几本书左思右想，既想在扉页上留下一句看上去有点精彩的句子，又在短时 间内想不出什么出彩的词儿，甚是发愁。还是周晓枫有办法，她拿出自己的手机，上网搜 索了自己的一篇文章，从中摘取了几个闪光的句子，签在了书里。 作家只有在进入写作状态的时候才是一名作家，从文字中走出来，就像演员出戏一样， 作家也就成了生活中人，不是那个可以在文字世界里呼风唤雨的人了。人们有个错觉，总 觉得作家能出口成章，这完全是个误会。 有这个误会在先，作家就更不愿把自己当作家了，因为会有可能被要求写赠言、题字， 甚至还希望留下一幅书法作品，现在的码字人都用电脑，能写一手好毛笔字的，确实不多 了。 “码字人”与“打工人”异曲同工，以后再遇到职业问题，别的什么说法都不提了， 就说你是“码字人”。 【观点速用•谦逊】 凡写过几篇豆腐块的人，都喜欢自称“作家”，反倒是真正的大家，未必愿意别人称他 “作家”。道理很简单：“成熟的稻穗总是低着头，而干瘪的稗草却总昂着头。”可惜的是， 很多人不明白。 猛禽守护生态系统，而我想守护它 因为父亲和哥哥都在林场工作，我七八岁时，他们就领着我漫山遍野跑，告诉我一些 树木和鸟类的名称。所以，我从小就对大自然充满兴趣。真正接触到野外研究，是我大学 二年级的时候。当时老师招募去大兴安岭调查黑嘴松鸡的志愿者，我非常踊跃地报了名。 大兴安岭腹地几乎没有人烟，我们只能住帐篷。我们一行五人带去一顶帆布帐篷，非 常大，支起来能住八个人左右。帐篷支好之后，要在边上洒一圈煤油（蛇比较讨厌煤油的 味道），然后用大树枝把帐篷的四个角和四个边压上。住之前，老师特别强调这个区域有很 多野兽，有黑熊，有野猪，还有狼，让我们不要单独行动。 结果就在第二天，发生了一件令我至今都难以忘记的事情。那天半夜，一个同学想去 厕所。因为帐篷门用绳索封了好几道，打开特别困难，得一道道解开，他就走了一个捷径： 把压着帐篷边的树枝挪走，从那里钻出去。 他钻出去时我没有注意，钻进来时我忽然醒了。当时我感觉到一个黑乎乎的东西在往 帐篷里钻，我大叫一声：“有狼！”随手摸到一个铁质的军用水壶，壶里还有半壶水，对着 黑影就扔过去，“当”的一声击中了目标。 老师醒了，用手电一照，发现那个同学的头、胳膊和肩部在帐篷里，而多半个身体在 帐篷外，他趴在那里一动不动，显然是晕过去了。我们把他拽回帐篷里，那个同学醒了之 后，第一句话就问我：“狼跑了吗？”我们觉得他不是被我用军用水壶砸晕的，而是听我喊 “有狼”被吓晕的。 【观点引路•和谐】 人与自然的和谐相处需要在尊重和了解的基础上进行。不难看出，作者是怀着对猛禽 敬仰的心来从事野生动物研究和保护的。而和谐相处需要我们以更多了解作为前提，需要 付出艰苦的努力来熟知自然生命的科学常识。无论是野外宿营，还是爬树观察都有着一定 的风险，且都是难忘的经历，而随之对自然更为敬畏和爱戴。不经历最原始、最真实的科 学考察是无法掌握自然本身的。其实，生物链条上的万物，包括我们人类，都是其中一环， 彼此尊重，彼此包容，和谐共生，这样才能让地球更长久、生命更美好。 谁能想象溜冰的人对制冰师的崇拜 不去冰场，谁能想象经常溜冰的人对制冰师的崇拜？他们中的精明人，是打探好冰场 的扫冰时间，专门买制冰师小崔刚干完活时的入场券。这样绑好冰鞋一进门，就可见整个 冰面平整得微微发幽蓝色，如严冬的贝加尔湖湖面；冰鞋一哧溜进去，可以听到冰刀吃进 冰面的细响，像湖底的精灵吹出的口哨，那样轻巧欢悦，薄滑紧绷，锐利如丝，与冰面千 痕万创、疏松疲乏时完全不一样。溜冰高手会感觉到紧密的冰层对冰刀的咬合力，打个比 方，冰对冰刀既起到抛掷的作用，又起到约束的作用，犹如风筝与风筝线，既是安全束缚， 又是给力之源。 需要全神贯注的冰上运动，成了压力深重的都市人重要的减压途径。冰上的人一多， 温度就会偏高，冰刀很快就犁出了杂乱的划痕，冰面慢慢从半透明变成了疏松发白的颜色。 小崔在一旁看，只要看到他熟识的几位溜冰人，溜起葫芦、蛇形动作来莫名就会走偏，就 知道，该是开着扫冰机重整冰层的时候了。 小崔一年四季穿着他娘给他做的布棉袄，开扫冰机之前，会在腿上盖上厚毯子。他说 冰场内永远是寒湿小环境，没有防范措施很容易得上关节炎。 扫冰机的车头底下有一排锋利的铲冰刀，进入冰场之前，小崔会趴着调整铲冰刀的角 度。这里面也大有学问：调得过浅，铲掉的表层薄冰太少，較深的划痕无法完全清除，洒 水重结之后，整出的冰面密实度会稍有不同，溜冰高手会感觉到，冰刀滑过冰面时忽松忽 紧，没有一点掌控力，让人完全不敢尝试点冰跳那样的高难度动作；调得过深，铲掉的表 层冰又太多，冰层就成了搓板，喷水上去一刻钟也冻不实冰，而一边买票计时的溜冰人正 眼巴巴地等着。 小崔铲完表面的冰花和浮雪，将它们收入车头的水箱中，与水箱里的水混合喷洒，最 后用扫冰车尾部的地毯式“联排扫”，将水扫平，等待结冰。有等不及的溜冰人急着问，好 了吗？好了吗？小崔紧盯着冰面看，看乳白色的多孔冰花何时变成紧实的透白色，然后他 做手势让大家安静，自己凌空击掌三下，侧耳听冰场的回声，回声发闷，有粘连感，他会 说，再等一等；回声有脆感，而且他自己感觉掌风中有金属一样发亮的凛冽感，好了，他 做出放人上冰的手势。 春天到来时，小崔买了一个大砂轮，义务给溜冰人磨他们租用的冰刀。他一向教导我 们这些在冰上慢慢走滑的新手：“千万别以为冰刀在冰上滑不动时，才要磨刀，冰刀又不是 菜刀，只要你感觉脚上的冰刀滑利得不行，使一点力就会跐出去很远，就要磨刀了。”钝刀 不但伤冰面，在转弯和加速时还不易控制，特别容易摔伤。小崔卸下鞋子上的冰刀，娴熟 地做“8”形推磨，直到刀刃两侧出现毛刺，再用粗油石继续做“8”形推磨，让磨削痕迹 慢慢浅去，最后屏息静气用细油石将毛刺去除，一双鞋就算磨好了。 磨好的冰刀可以稳稳地站在冰面上，发出冷冷的钢蓝色，懂的人，自会明白其中震动 人心的召唤。小崔说，他的婚礼，就在他浇铸的这片冰面上进行，所有来宾都租用了他打 磨的冰刀鞋，在婚礼前一晚，伴郎陪他打磨了一夜的冰刀。 【观点引路•王者】 小工匠也有大手艺。制冰师小崔就是冰场上的指挥家，在他的指挥下，冰场才可以正 常运转，焕发出生机活力。在冰场上，小崔就是王者，这份底气，来自对事业的热爱，对 技艺的执着。小崔在制冰，也在制造事业；小崔在磨刀，也是在磨砺生活。想让平凡的人 生更精彩，就像小崔那样热爱生活、热爱工作吧！